不安定なPC環境のもと、ぼくは平穏ではいられない。
スマホなら数日なくても平気だが、パソコンだとそうはいかない。
ぼくの安穏な生活は、家族の健康とマダムの上機嫌、そして気持ちよく動くパソコンの上に成り立っているのである。
年の瀬、パソコンが謎の再起動を繰り返すようになった。
編集中に再起動。保存前に再起動。始める前から再起動。とにかく勝手に再起動。
それでも再び起動している間はまだよかった。しばしば二度と立ち上がらなくなってきた。フリーズというやつだ。もう何がなんだかわからない。誰のせいだかわからない。
こうなると嫌でも再インストールという言葉が頭の中でぐるぐるし始める。
したくないなぁ、それだけは。しなくちゃなんないかなぁ、今回は。
さんざん葛藤した末ようやくそれに手をつけたのは、暮れの28日のことだった。
家の大掃除もしていないというのに、ぼくはパソコン周りをインストール用のCDだのDVDだのマニュアルだので埋め尽くし、大いに顰蹙を買ってしまったのだった。
Cドライブがなんとかサマになってきたのは、正月もすっかり明けてからだった。
入れ替えたプログラムはすべて初期設定に戻っているので、それを使い慣れた形にするのに手間取ったのだ。環境設定ファイルはCドライブに置かない方がいいなぁ。と思いつつ、依然としてCのどこかにあるわけだが。うう。
こうして再起動と別れることはできたのだが、あにはからんや、なぜか今度はいきなり画面が暗くなる。え? なに? 落ちてんの? フリーズしてんのこれ?
フリーズでないことに気づいたのは、再生していた動画の音声だけは続けて流れていたからだ。なるほど、PC自体は動いている。ディスプレイに表示されていないだけだ。そういえば「no signal」なんてエラーメッセージが出ていたな。では、問題はなんだろう。ビデオカードだとか、ドライバだとかが原因だろうか。再インストール直後だで?
ソフトウェア的なことを疑ってあれこれやっても改善しないので、面倒ながらパソコンラックを引きずり出した。この作業がぼくは嫌いだ。裏の埃と配線が。でも、ダメ元だ。
パソコンとディスプレイを繋ぐケーブルをいったん外し、周囲を掃除し再度差し込む。したらば、なんということでしょう、ディスプレイのご機嫌はいたってよろしいのでございます。単なる接触不良だったらしい。いやん。
災いは、しかし、続けて起こる。
今度はブログの表示が崩れた。「海猫」ではなく、この「あらすじ」の方。
既成のブログサービスを使った「海猫伝説」とはちがって、「これまでのあらすじ」はwordpressを利用している。知識もないくせに適当にいじってカスタマイズした部分が、テーマのバージョンアップで上書きされて、元に戻ってしまったのだ。そうならないために「子テーマ」を使おうという話なのだが、そこが「知識もないくせに」というやつだ。
一度はカスタマイズできたのだから、もう一度やればいいようなものだが、今となってはどこをどういじったのかわからない。というか、もはやいじりたくない。スタイルシートとか見たくない。なんだよ、PHPって。そもそも、なんでwordpressだったのか。そんな時間がいったいどこにあったのか。まったく「知識もないくせに」というやつである。
そんなこんなで、いろいろごたごたしている間に、実は新たにカメラを買った。
昨春その機種が出た時は、いささか高価すぎるとスルーした。そして秋、次に出る機種は大きさも価格もぼくにはお手頃だったが、新機能が明らかになっていくにつれ、わざわざ買い換えるほどのものではないと思うに至った。買うのなら秋号ではなく春号だろう。多少高くても、今更でも、春号だ。
11月頃決意して、実際手にしたのは年明け。
ぼくにしてはよく我慢した。
というか、金策に走っていた。
というか、家庭内ローンを組んだ。
週に3日働き、4日ジムに行き、韓国語を勉強するふりだけは毎日し、ろくに更新しないとはいえふたつのブログを持ち、パソコン周辺の不具合に再三見舞われるなか、ぼくは新たなカメラを得、こうして1月は慌ただしく行こうとしているのであった。